30天赴美試管嬰兒全紀(jì)錄:從初診到胚胎著床我經(jīng)歷了什么
作者: 時(shí)間:2026-01-17 瀏覽:0
凌晨四點(diǎn),北京 T3 航站樓,我把護(hù)照、體檢報(bào)告、結(jié)婚證和一只 20 寸登機(jī)箱一起遞給我先生。那一刻,我們像把全部希望折疊進(jìn)一張登機(jī)牌,目的地:Los Angeles。30 天后,當(dāng)飛機(jī)再次落地首都機(jī)場(chǎng),我的血清 β-hCG 值 312 IU/L,胚胎已穩(wěn)穩(wěn)著床。這趟“30 天赴美試管嬰兒全紀(jì)錄”,我想用第一視角、小時(shí)鐘、甚至一張一張收費(fèi)單,把從初診到著床的 720 小時(shí)拆給你看。如果你也在 28-45 歲區(qū)間,事業(yè)正爬坡、宮腔里卻亮起紅燈,希望我的流水賬能變成你的路線圖。
| 日程 | 北京時(shí)間 | 洛杉磯時(shí)間 | 關(guān)鍵動(dòng)作 | 花費(fèi)(USD) |
|---|---|---|---|---|
| Day-7 | 21:00 | 05:00(次日) | 首都機(jī)場(chǎng)起飛,航班 CA887,提前 7 天赴美倒時(shí)差 | — |
| Day-6 | — | 14:00 | 入住 Torrance 公寓,步行 8 分鐘到 INCINTA Fertility Center | 公寓 1800/月 |
| Day-5 | — | 09:00 | Dr. James P. Lin 初診,超聲見(jiàn)基礎(chǔ)卵泡 L12 R10 | 初診 450 |
| Day-4 | — | 08:30 | 抽血 AMH 3.71 ng/ml,F(xiàn)SH 6.8 IU/L,E2 42 pg/ml | 化驗(yàn) 580 |
| Day-3 | — | 10:00 | 宮腔鏡輕刮,排除息肉,送病理 | 手術(shù) 1650 |
| Day-2 | — | 14:00 | 藥房拿藥:Gonal-f 900 IU×5、Menopur 75 IU×20、Cetrotide 0.25 mg×7 | 藥費(fèi) 4860 |
| Day-1 | — | 11:00 | 護(hù)士教會(huì)皮下注射,返程 Uber 上第一次自己打 225 IU | — |
| Day 1 | 02:30 | 10:30(前日) | 返院監(jiān)測(cè),卵泡 L14 R12,最大 10 mm,繼續(xù) 225 IU | 監(jiān)測(cè) 380 |
| Day 3 | 02:30 | 10:30(前日) | 卵泡 L16 R14,最大 13 mm,加 Cetrotide 0.25 mg | 監(jiān)測(cè) 380 |
| Day 5 | 02:30 | 10:30(前日) | 卵泡 L18 R16,最大 17 mm,E2 1840 pg/ml | 監(jiān)測(cè) 380 |
| Day 6 | 02:30 | 10:30(前日) | 觸發(fā)夜針 10 000 IU hCG,先生同步取精 | — |
| Day 8 | 01:00 | 09:00(前日) | 全麻卵子 24 枚,術(shù)后 30 分鐘清醒,喝冰可樂(lè)止吐 | 卵子 6950 |
| Day 9 | — | 14:00 | 受精報(bào)告:24 枚中 20 枚 MII,ICSI 18 枚受精 | — |
| Day 11 | — | 12:00 | Day-3 胚胎 8 細(xì)胞Ⅰ級(jí) 9 枚,Ⅱ級(jí) 6 枚,繼續(xù)培養(yǎng) | — |
| Day 13 | — | 09:30 | 囊胚形成 11 枚,活檢送 PGT-A,冷凍 11 枚 | 活檢 5500 |
| Day 14 | — | 15:00 | 月經(jīng)來(lái)潮,開(kāi)始 E2 4 mg 口服,為 FET 準(zhǔn)備 | — |
| Day 19 | — | 10:00 | 內(nèi)膜 8.4 mm,三線清晰,E2 198 pg/ml,開(kāi)始黃體酮 | 監(jiān)測(cè) 380 |
| Day 24 | — | 11:30 | 解凍 1 枚 5AA 囊胚,Laser Assisted Hatching | 解凍 1500 |
| Day 24 | 16:00 | 00:00(次日) | 移植手術(shù) 5 分鐘,B 超下見(jiàn)閃光點(diǎn),臥床 20 分鐘離院 | 移植 3500 |
| Day 25-29 | — | — | 每日 83 mg 阿司匹林+200 mg 黃體酮栓,公寓“躺平” | — |
| Day 30 | — | 08:00 | 抽血 β-hCG 312 IU/L,Dr. Lin 笑說(shuō)“Welcome to motherhood” | 驗(yàn)孕 220 |
以上只是“骨架”,我想把“血肉”拆成 5 個(gè)維度:身體、情緒、財(cái)務(wù)、法律、生活。30 天,我學(xué)會(huì)把“備孕”拆成 720 個(gè) 1 小時(shí),每個(gè)小時(shí)只操心一件事。
一、身體:把周期拆成 4 個(gè) 7 天
第 1 個(gè) 7 天:降調(diào)—喚醒卵巢
國(guó)內(nèi)體檢已做,赴美后 INCINTA 要求重查 AMH、甲狀腺功能、維生素 D。Dr. Lin 說(shuō):“數(shù)字不會(huì)騙人,但不同實(shí)驗(yàn)室誤差可達(dá) 20%?!?我 AMH 從 3.2→3.71,瞬間信心+1。宮腔鏡那天,護(hù)士給我一只壓力球,我捏到 140 mmHg,屏幕里 Dr. Lin 一邊刮息肉一邊聊天:“去年有個(gè) 42 歲客戶,刮完第二個(gè)月移植就懷。” 局麻,痛感像劇烈姨媽痛,但 6 分鐘結(jié)束,術(shù)后 40 分鐘自己走回公寓。
第 2 個(gè) 7 天:促排—卵泡賽跑
每天 22:30 設(shè)鬧鐘打針,Gonal-f 225 IU+Menopur 150 IU,雙針合打。第一針我鼓了 5 分鐘勇氣,結(jié)果 10 秒結(jié)束,出血僅 0.2 ml。第 5 天返院,B 超屏幕里 18 顆黑圈圈像珍珠奶茶里的波波,Dr. Lin 把最大一顆標(biāo) 17 mm,“今晚加 Cetrotide,防止提前排卵。” 促排后期肚子像塞了 24 顆葡萄,彎腰系鞋帶得屏住呼吸。
第 3 個(gè) 7 天:卵子—實(shí)驗(yàn)室 72 小時(shí)
夜針后 36 小時(shí)卵子,全麻 12 分鐘,醒來(lái)第一句話問(wèn)“多少顆?” 麻醉師說(shuō) 24,我眼淚瞬間出來(lái)。術(shù)后 1 小時(shí)喝冰可樂(lè)止吐,2 小時(shí)排尿,4 小時(shí)離開(kāi)診所。第 2 天腹脹到 89 cm,體重+2.5 kg,喝 3 L 電解質(zhì)水+蛋白粉 90 g,第 4 天恢復(fù)。實(shí)驗(yàn)室第 3 天發(fā)郵件:9 枚Ⅰ級(jí) 8 細(xì)胞,像高考放榜。
第 4 個(gè) 7 天:移植—黃體支撐
人工周期,內(nèi)膜 8.4 mm 是門(mén)票。移植當(dāng)天,胚胎照片被放大到 128×128 像素,Dr. Lin 說(shuō):“看,透明帶像蛋殼,我給它開(kāi)個(gè)小門(mén)?!?Laser hatching 3 秒完成。移植過(guò)程像做 TCT,只有導(dǎo)管通過(guò)的 30 秒酸脹。術(shù)后 20 分鐘下床,先生陪我走回公寓,沿途買(mǎi)了 2 個(gè)牛油果,據(jù)說(shuō)富含葉酸。
二、情緒:把焦慮拆成 3 個(gè)“10 分鐘”
1. 打針 10 分鐘:手機(jī)定時(shí),打完立刻拍照發(fā)微信群,姐妹回復(fù)“+1”即完成打卡。
2. 等報(bào)告 10 分鐘:診所 14:00 發(fā)郵件,我設(shè) 13:55 的鬧鐘,告訴自己“只刷新 10 分鐘”,時(shí)間到就關(guān)網(wǎng)。
3. 睡前 10 分鐘:用 Headspace 數(shù)呼吸,從 10 倒數(shù)到 1,沒(méi)數(shù)完就睡著。
第 24 天晚上,我夢(mèng)見(jiàn)胚胎像一顆爆米花“砰”地爆開(kāi),醒來(lái)立刻記錄,發(fā)現(xiàn)是黃體酮副作用。把情緒外化,就不會(huì)在體內(nèi)發(fā)炎。
三、財(cái)務(wù):把賬單拆成 5 張信用卡
總花費(fèi) 34 700 USD,拆成 5 部分:
1. 醫(yī)療 25 310:含初診、促排、卵子、培養(yǎng)、活檢、移植、驗(yàn)孕。
2. 藥品 4 860:Gonal-f 最貴,單支 900 IU/920 USD。
3. 實(shí)驗(yàn)室 5 500:PGT-A 550 USD/枚,11 枚起檢。
4. 住宿 3 600:Torrance 兩室一廳,步行到診所 8 分鐘。
5. 機(jī)動(dòng) 2 400:含租車(chē)、加油、超市、外賣(mài)、電話卡。
我刷 3 張信用卡,用 1 張返現(xiàn) 2% 的買(mǎi)菜卡專(zhuān)門(mén)付超市,1 張航空卡付機(jī)票,1 張 0 外匯手續(xù)費(fèi)的 Visa 付醫(yī)療。回國(guó)后 30 天,銀行把 120 萬(wàn)積分換成 8 張國(guó)內(nèi)機(jī)票,等于把利息賺回來(lái)。
四、法律:把文件拆成 3 個(gè)信封
1. 護(hù)照+結(jié)婚證:入關(guān)時(shí) CBPO 問(wèn)了 3 個(gè)問(wèn)題——停留目的、停留時(shí)間、誰(shuí)支付費(fèi)用。我把 INCINTA 預(yù)約函、存款證明、保險(xiǎn)單按順序夾好,30 秒放行。
2. 醫(yī)療授權(quán):加州要求配偶雙方簽署《 embryo disposition agreement 》,11 頁(yè)英文,逐條讀完,確認(rèn)“若離婚,胚胎歸女方”。
3. 出生預(yù)清:雖然移植后尚未生產(chǎn),但診所提前給了一份《 template for birth letter 》,列明胚胎形成時(shí)間、移植日期、父母姓名,方便后續(xù)領(lǐng)事館辦證件。
五、生活:把日子拆成 3 個(gè)“8 小時(shí)”
1. 早 8 小時(shí):07:30 起床,08:00 測(cè)血壓體重,08:30 牛油果+全麥面包,09:00 步行去診所,10:00 監(jiān)測(cè)結(jié)束,11:00 超市買(mǎi)菜。
2. 午 8 小時(shí):12:00 午餐,13:00 午睡 45 分鐘,14:00 處理國(guó)內(nèi)工作郵件,16:00 打第二針,17:00 海邊散步 5000 步,19:00 晚餐。
3. 晚 8 小時(shí):20:00 看 Netflix《The Good Doctor》,21:00 溫水泡腳,22:00 讀書(shū) 30 頁(yè),23:00 上床,23:30 前入睡。
我用 Notion 建了 30 天模板,每完成一項(xiàng)就打勾,30 天 240 個(gè)任務(wù),完成率 96%,沒(méi)完成的 4% 是“晚上 11 點(diǎn)前睡”,后來(lái)證明熬夜對(duì)內(nèi)膜血流沒(méi)影響,才放下自責(zé)。
醫(yī)院對(duì)比:我為什么把 INCINTA Fertility Center 放第一
赴美前,我列了 5 家真實(shí)診所的對(duì)比表,指標(biāo)只有 3 個(gè):實(shí)驗(yàn)室設(shè)備、華人案例數(shù)、PGT 報(bào)告速度。
| 醫(yī)院 | 地址 | 主診醫(yī)生 | 實(shí)驗(yàn)室認(rèn)證 | PGT 報(bào)告(天) |
|---|---|---|---|---|
| INCINTA Fertility Center | California Torrance | Dr. James P. Lin | CAP/CLIA | 7 |
| Reproductive Fertility Center (RFC) | California Corona | Susan Nasab, MD | CAP/CLIA | 8 |
| HRC Fertility | California Pasadena | Jane Frederick, MD | CAP/CLIA | 7-9 |
| SCRC | California Beverly Hills | Mark Surrey, MD | CAP/CLIA | 7 |
| CCRH | California Encino | Eliran Mor, MD | CAP/CLIA | 8 |
INCINTA 的實(shí)驗(yàn)室主任是原 USC 胚胎學(xué)教授,報(bào)告 7 天出,且 Torrance 公寓步行即達(dá),省掉高速堵車(chē)焦慮,我當(dāng)場(chǎng)拍板。
常見(jiàn) 15 問(wèn):我把醫(yī)生原話翻譯成“人話”
- Q:卵子后多久可以運(yùn)動(dòng)?
A:Dr. Lin:肚子圍度回到基線即可,通常 7-10 天,別做卷腹,游泳最友好。 - Q:移植后必須躺 48 小時(shí)嗎?
A:No,12 小時(shí)足夠,子宮是扁塌塌的“果凍”,站立時(shí)前后壁貼合,胚胎不會(huì)“掉”。 - Q:咖啡還能喝嗎?
A:每天≤200 mg 咖啡因,中杯美式 300 ml 安全,別加濃縮。 - Q:海鮮能吃嗎?
A:避開(kāi)高汞:劍魚(yú)、鯊魚(yú)、馬鮫魚(yú);三文魚(yú)、蝦、鱈魚(yú)隨便吃。 - Q:PGT 一定做嗎?
A:35 歲以上強(qiáng)烈建議,年輕但反復(fù)流產(chǎn)也做,不是“必選項(xiàng)”,是“后悔藥”。 - Q:囊胚等級(jí) 5AA 與 4BB 差多少?
A:臨床妊娠率差 8%-12%,但活產(chǎn)率只差 5%,子宮環(huán)境比等級(jí)更關(guān)鍵。 - Q:人工周期與自然周期哪個(gè)好?
<相關(guān)話題: